Letra de Madame Sevilla
Notre école était rue Legendre, à huit heures, il fallait descendre La maison, juste au coin en bas, ressemblait au château de Blois Des gargouilles au bout des gouttières, la façade était tout en pierres Et les balcons de fer forgé en feuillages entrelacésLe voisin au deuxième étage se plaignait beaucoup du tapage Quand je jouais sur le piano en marquant du pied le tempo Sur la place, au bout du trottoir, c'était la rue Léon Cosnard Rien que le nom, c'était trop beau! Ça nous faisait jusqu'au métroMais tout au fond dans ma mémoire, il manquait un bout à l'histoire D'autres images et d'autres lieux, le passé semblait déjà vieux Et puis un soir, tout près d'Avranches, un vendredi ou un dimanche Depuis la scène et côté cour, je vous ai vue en contre-jourJ'ai reconnu, du haut des marches, la silhouette et la démarche Cinquante ans se sont envolés, mon enfance a ressuscité Vous aviez toujours fière allure Des cheveux blancs jusqu'aux chaussures J'aurais voulu vous embrasser mais j'étais trop intimidéJe vous ai dit "Bonjour maîtresse" avec cette infinie tendresse Que vous posiez entre nos mains à l'école, tous les matins C'était au cours préparatoire, récitations et cours d'Histoire C'était si loin mais d'un seul coup, je me suis souvenu de toutL'odeur des craies, les sacs de billes sous le préau, les cris des filles Les bons points dans les boîtes en fer, les pupitres avec nos affaires J'ai pris votre bras pour descendre, nous étions toujours rue Legendre C'est pour vous seule que j'ai chanté, ce soir-là, pour vous remercierDe ces riens, bonheurs ou bêtises Qui vous forgent, qui vous construisent Et vous restent comme un trésor qui se tait mais qui brille encore Mes plus beaux souvenirs d'enfance dormaient là, dans votre silence Je croyais les avoir perdus et soudain, vous êtes apparueVotre regard, tout près d'Avranches, un vendredi ou un dimanche Dans la lumière de vos yeux bleus, renouait le fil des jours heureux Et puis un jour, c'est votre fille qui, de la part de la famille Nous a fait part de sa douleur, vous étiez partie pour ailleursLe lendemain, de cette adresse parvenait un mot de tendresse Comme un signe sur le chemin, une lettre de votre main Le bonheur de nos retrouvailles n'aura duré qu'un feu de paille En nous laissant sur le tableau un grand soleil comme un cadeauEt dans le cœur, tout près d'Avranches, un vendredi ou un dimanche Votre sourire et votre voix, madame Jeanne Sévilla.