Letra de À mon frère revenant d'Italie
Ainsi, mon cher, tu t'en reviens Du pays dont je me souviens Comme d'un rêve De ces beaux lieux où l'oranger Naquit pour nous dédommager Du péché d'ÈveTu l'as vu, ce fantôme altier Qui jadis eut le monde entier Sous son empire César dans sa pourpre est tombé Dans un petit manteau d'abbé Sa veuve expireTu t'es bercé sur ce flot pur Où Naples enchâsse dans l'azur Sa mosaïque Oreiller des lazzaroni Où sont nés le macaroni Et la musiqueQu'il soit rusé, simple ou moqueur N'est-ce pas qu'il nous laisse au cœur Un charme étrange Ce peuple ami de la gaieté Qui donnerait gloire et beauté Pour une orangeIschia c'est là qu'on a des yeux C'est là qu'un corsage amoureux Serre la hanche Sur un bas rouge bien tiré Brille, sous le jupon doré La mule blanchePauvre Ischia bien des gens n'ont vu Tes jeunes filles que pied nu Dans la poussière On les endimanche à prix d'or Mais ton pur soleil brille encore Sur leur misèreQuoi qu'il en soit, il est certain Que l'on ne parle pas latin Dans les Abruzzes Et que jamais un postillon N'y sera l'enfant d'Apollon Ni des neuf MusesToits superbes froids monuments Linceul d'or sur des ossements Ci-gît Venise Là mon pauvre cœur est resté S'il doit m'en être rapporté Dieu le conduiseMais de quoi vais-je ici parler Que ferait l'homme désolé Quand toi, cher frère Ces lieux où j'ai failli mourir Tu t'en viens de les parcourir Pour te distraireFrère, ne t'en va plus si loin D'un peu d'aide j'ai grand besoin Quoi qu'il m'advienne Je ne sais où va mon chemin Mais je marche mieux quand ta main Serre la mienne